Egy párizsi fiatalember késő este egyedül üldögél egy bárban. Váratlanul megpillantja azt az asszonyt, akibe tizenhét évvel azelőtt volt szerelmes, és lelki szemei előtt peregni kezd a film, amelyből kibomlik két férfi, a fiú és az apa kudarcba fulladt szerelmének története. Felbukkan a múltból a válságos, zavaros kamaszkor és az érett férfikor előítéletek bilincseibe zárt, sivár világa. Egyetlen nagy drámai jelenet Mauriacnak ez a korai regénye. Mint a klasszikus tragédiában, a cselekmény kezdettől fogva egyetlen nagy összecsapás, egyetlen csúcs felé halad. A múlt és a jelen idő rapszodikus váltogatása különös feszültséget teremt, és fokozza a regény drámaiságát. A Thérése Desqueyroux ciklusban a női lelket elemzi mesteri módon, A szerelem sivatagá-ban a semmiben sem hivő, a semmiben sem reménykedő, útját tévesztett fiatalember alakját és jellemét, gondolkodását és lelkivilágát rajzolja meg magasrendű írói művészettel Mauriac. Sűrített, belülről izzó stílusával egészen átszellemíti, a nagy emberi sorstragédiák magaslatára emeli ezt az alapjában mindennapi szerelmi históriát.